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The aim of this paper is to present the relationship between body and linguistic and literary signs in the 
work of Roland Barthes. The main problem is Roland Barthes thinking on semiotic representation of the 
body as an ambivalent process of selfconstruction and alienation.
Envisager les rapports entre le corps et le signe dans la pensée de Roland Barthes, 
c’est ouvrir d’emblée deux perspectives : la première qui se réfère à la réfl exion sur le 
corps et sa représentation sémiotique en général, la seconde qui porte sur l’expérience 
du corps à travers les signes et les images. Vu l’ampleur du problème je me limiterai à 
la deuxième approche. Mais en fait, est-il possible de les séparer défi nitivement ? Les 
deux réfl exions ne se rencontrent-elles pas inévitablement et ne s’éclairent-elles pas 
réciproquement ? C’est ainsi que le lecteur est invité à lire Roland Barthes par Roland 
Barthes : « On ne trouvera donc ici, mêlées au roman familial, que les fulgurations 
d’une préhistoire du corps qui s’achemine vers le travail, la jouissance d’écriture » 
(Barthes, 1975, p. 6).
En abordant l’œuvre et la vie de Roland Barthes tout porte à croire que l’écrivain 
est celui à qui le corps fait problème. L’expérience juvénile du corps malade l’avait 
tellement marqué qu’il y revient constamment dans ses écrits postérieurs. La tuber-
culose qui l’avait frappé dans sa jeunesse lui a fait voir que le corps était le lieu où 
prennent naissance des discours qui dénaturaient le vécu, que le destin du corps était 
inévitablement sémiotique et que le sentiment d’avoir un corps n’avait rien de naturel. 
Comme le dit Ivan Almeida : 
Toute entrée dans le monde des signes implique un assujettissement aux fi ctions de la représen-
tation institutionnelle, à commencer par celle du langage, qui ne peut pas nommer sans classi-
fi er et différer  (Almeida, 1983, p. 11). 
Á la mise en scène fragmentaire de sa vie, Barthes donnera un commentaire inscrit 
sur la couverture du livre : « Tout ceci doit être considéré comme dit par un personnage 
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de roman » (Barthes, 1975). À partir de cette découverte de l’aliénation corporelle, 
de l’inadéquation du corps et de ses représentations, l’existence sémiotique se fait 
un thème majeur des recherches et des écrits barthésiens. Il y revient de façon plus 
ou moins voilée dans chacun de ses livres. Suite à la maladie Barthes comprend que 
la représentation institutionnelle du corps non seulement ne permet pas d’y accéder 
directement, mais elle devient également un moyen d’exclusion. Les symptômes 
corporels perdent de leur opacité une fois entrés dans l’évidence des signes et des 
images de l’institution hospitalière, une fois pris en charge par le discours médical, bref 
par le langage. Son livre Roland Barthes par Roland Barthes se termine par une sorte 
d’aveu d’échec : “Écrire le corps. Ni la peau, ni les muscles, ni les os, ni les nerfs, mais 
le reste: un ça balourd, fibreux, pelucheux, effiloché, la houppelande d’un clown” 
(Barthes, 1975, p. 182). Or le corps transposé en image ou représenté dans le texte, le 
corps transfiguré en signe demeure, un ça, une pulsion au sens freudien, une énergie 
dont les manifestations sont loin de saisir le secret de sa force. Le ça est toujours mal 
représenté, il est atteint d’un malaise de la représentation ratée. L’interrogation qui 
obsède tout le travail barthésien est cette inadéquation entre le corps et sa figuration : 
Ne croyant pas à la séparation de l’affect et du signe, de l’émotion et de son théâtre, il ne 
pouvait exprimer une admiration, une indignation, un amour, par peur de le signifier mal. Aussi, 
plus il était ému, plus il était terne. Sa « sérénité » n’était que la contrainte d’un acteur qui n’ose 
entrer en scène par crainte de trop mal jouer (Barthes, 1975, p. 180).  
Quel corps ? Nous en avons plusieurs.
La figuration opaque de la chair, voire la représentation sémiotique du corps, po-
sent pour Barthes le problème de l’authenticité de l’expérience de son propre corps, 
de son unicité. S’il répète souvent que l’individu a plusieurs corps qui sont avant tout 
l’effet de la force classificatoire du langage, il n’arrête pas de croire à l’individualité 
de son corps, et il est presque prêt à adhérer avec étonnement à l’exaltation chrétienne 
de l’individu et le caractère irréductible de son corps : 
C’est précisément, sans doute, que je n’ai pas le même corps qu’eux; mon corps ne peut pas 
se faire à la généralité, à la puissance de généralité qui est dans le langage. – N’est-ce pas là 
une vue individualiste ? Ne la trouve-t-on pas chez un chrétien – antihégélien notoire – tel que 
Kierkegaard ? (Barthes, 1975, p. 178).
L’écriture de Barthes révèle donc constamment ce double mouvement dans l’ob-
servation de son corps réel et du théâtre du corps offert par la langue. D’un côté, il 
développe la réflexion sur la spécificité de son corps, sur la proximité du vivant et du 
sémiotique, sur leur profonde interférence, et d’autre part il insiste sur son caractère 
symbolique, sur ses postures culturelles, sur ses représentations institutionnelles et 
textuelles qui l’aliènent, le dépossèdent de soi-même.  
Il est nécessaire de s’arrêter un instant sur ce lien très étroit entre le signe et l’affect, 
sur cet enracinement du sémiotique dans le corporel qui décident du caractère inédit 
de chaque être. Dans Le degré zéro de l’écriture Roland Barthes évoque de façon très 
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rapide mais très suggestive la proximité du biologique et du style, conception qu’il 
n’abandonnera jamais, même dans la période la plus « lacanienne » de son œuvre. 
Barthes rattache le style à la poussée de l’énergie contenue dans un corps : « Le 
style est proprement un phénomène d’ordre germinatif, il est la transmutation d’une 
Humeur » (Barthes, 1953 et 1972, p. 16). Il retrouve, comme le fera plus tard Julia 
Kristeva, le pulsionnel dans les formations symboliques : « le style n’est jamais que 
métaphore, c’est-à-dire équation entre l’intention littéraire et la structure charnelle 
de l’auteur » (Barthes, 1953 et 1972, p. 17). On peut donc supposer que Barthes 
admet depuis le début de sa carrière que le passage des signes par le corps amène 
leur profonde modification, en grande partie inconsciente et difficilement contrôlable. 
Dans Fragments d’un discours amoureux, il constate : 
Je puis tout faire avec mon langage, mais non avec mon corps. Ce que je cache par mon langage, 
mon corps le dit. Je puis à mon gré modeler mon message, non ma voix. A ma voix, quoi 
qu’elle dise, l’autre reconnaîtra que « j’ai quelque chose ». Je suis menteur (par prétérition) non 
comédien (Barthes,1977, p. 54).
En fait, on pourrait se demander si cette conviction n’est pas issue de la fascina-
tion du théâtral chez Barthes. La concrétisation, l’interprétation d’un rôle trouve sa 
meilleure illustration dans cette rencontre toujours surprenante de la parole et du corps 
d’un comédien. Malgré la proximité du langage et du corps, Barthes insiste constam-
ment sur la dépossession de son propre corps qui s’effectue à travers le langage : 
Dès que je produis, dès que j’écris, c’est le Texte lui-même qui me dépossède (heureusement) 
de ma durée narrative. Le Texte ne peut rien raconter ; il emporte mon corps ailleurs, loin de ma 
personne imaginaire... (Barthes, 1975, p. 6). 
L’écriture même si elle reste corollaire du corps, elle est aussi porteuse de la 
puissance structurelle et rhétorique du langage, capable de dominer, de coloniser le 
sujet parlant, de l’emporter au-delà de ses désirs et ses intentions authentiques. La dé-
possession effectuée par l’écriture est donc résultat de la violence de la dénomination, 
voire de pratiques culturelles et institutionnelles qui imposent au corps différentes 
formes et identités sociales : 
J’ai un corps digestif, j’ai un corps nauséeux, un troisième migraineux, et ainsi de suite : sensuel, 
musculaire (la main de l’écrivain), humoral, et surtout : émotif : qui est ému, bougé, ou tassé ou 
exalté, ou apeuré, sans qu’il y paraisse rien. D’autre part, je suis captivé jusqu’à la fascination 
par le corps socialisé, le corps mythologique, le corps artificiel (celui des travestis japonais) et 
le corps prostitué (de l’acteur). Et en plus de ces corps publics (littéraires, écrits), j’ai, si je puis 
dire, deux corps locaux : un corps parisien (alerte, fatigué) et un corps campagnard (reposé, 
lourd) (Barthes, 1975, p. 65). 
Tous ces corps font partie de l’existence sémiotique de Roland Barthes. Leur 
longue liste ne sert qu’à confirmer la force aliénante du langage et de la culture par le 
simple fait de capturer et nommer tout ce théâtre corporel. L’individu ne se retrouve 
pas dans les images et les signes qui prétendent à le représenter : 
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Il supporte mal toute image de lui-même, souffre d’être nommé. Il considère que la perfection 
d’un rapport humain tient à cette vacance de l’image : abolir entre soi, de l’un à l’autre, les 
adjectifs ; un rapport qui s’adjective est du côté de l’image, du côté de la domination, de la 
mort (Barthes, 1975, p. 47). 
Cette dépossession est vécue chez Barthes de façon mélancolique : nommer quel-
que chose, c’est faire mourir un mot contre les autres. Le rapport direct au corps n’est 
jamais possible, il est toujours différé, dénaturé. Le corps est toujours déjà colonisé 
par le langage. Sa perception passe inévitablement par les signes qui impriment sur lui 
des stigmates et des blessures. Retenons donc cette conception paradoxale du corps 
barthésien qui consiste dans la coexistence de deux conceptions : d’un côté le voisi-
nage étroit du corps et du signe, le signe étant toujours succédané de l’affect et d’autre 
part l’aliénation du corps due à sa perception effectuée à travers les signes.
PercePtion Du corPs
Après avoir dégagé cette dualité corporelle il est temps de passer à l’approche de 
la manifestation de la perception des sensations corporelles. Il est nécessaire de signa-
ler que la perception du corps selon Barthes n’a rien de commun avec la démarche 
proustienne : « mon corps ne marche pas dans l’histoire de la madeleine, des pavés 
et des serviettes de Balbec » (Barthes, 1975, p. 139). Le langage est un filtre, une in-
terface entre le corps et le monde : « Le langage est une peau: je frotte mon langage 
contre l’autre » (Barthes, 1977, p. 87). Ceci veut dire qu’il refuse la description et 
l’analyse de l’intensité des perceptions. Mais il ne rate jamais le moindre détail du 
paraître du corps. Barthes privilégie notamment l’ouïe, le regard et l’odorat, mais il 
se méfie de leur représentation sémiotique et linguistique. Les fréquentes sensations 
auditives se focalisent chez Barthes autour de la perception de la voix. Dès Le Degré 
zéro de l’écriture passant par le protagoniste de la nouvelle de Balzac jusqu’à l’ana-
lyse du phénomène amoureux, Barthes ausculte les voix des chanteurs (S/Z), de ses 
amis et il discerne dans le phonologique, dans l’activité vocalique les traces du cultu-
rel et du symbolique : 
Eu égard aux sons de la langue, l’écriture à haute voix n’est pas phonologique, mais phonétique ; 
son objectif n’est pas la clarté des messages, le théâtre des émotions ; ce qu’elle cherche (dans 
une perspective de jouissance), ce sont les incidents pulsionnels, c’est le langage tapissé de 
peau, un texte où l’on puisse entendre le grain du gosier, la patine des consonnes, la volupté des 
voyelles, toute une stéréophonie de la chair profonde : l’articulation du corps, de la langue, non 
celle du sens, du langage (Barthes, 1973, p. 89).
Les voix, les vocalises ne sont donc jamais asémantiques. Elles révèlent « la ma-
térialité du corps parlant sa langue maternelle : peut-être la lettre, sûrement la signi-
fiance » (Barthes, 1982, p. 238). À travers l’activité vocale s’établit le je entre le phé-
no-chant et le géno-chant, entre les formes codées de la voix et la volupté des sons. 
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Une autre sensation celle de voir, comme l’ouïe, fait appel à une opposition très 
importante entre dehors et dedans. Le corps est porteur des signes de l’extériorité 
sociale qui le divise, qui le fragmente et l’exclue. Mais il n’oublie jamais le caractère 
provisoire de cette extériorité qui est aussi passagère que la chair :
Voici ce que j’ai fait un jour de mon corps : A Leysin, en 1945, pour me faire un pneumothorax 
extrapleural, on m’enleva un morceau de côte, qu’on me restitua ensuite solennellement, 
troussé dans un peu de gaze médicale (les médecins, suisses, il est vrai, professaient ainsi que 
mon corps m’appartient, dans quelque état dépiécé qu’ils me le rendent : je suis propriétaire 
de mes os, dans la vie comme dans la mort. Je gardai longtemps dans un tiroir ce morceau 
de moi-même […] Et puis, un jour, comprenant que la fonction de tout tiroir est d’adoucir, 
d’acclimater la mort des objets en les faisant passer pour une sorte d’endroit pieux […] mais 
n’allant pas jusqu’à oser jeter ce bout de moi-même dans la poubelle commune de l’immeuble, 
je balançai la côtelette et sa gaze, du haut du balcon, comme si je dispersais romantiquement 
mes propres cendres, dans la rue Servandoni, où quelque chien dut venir les flairer (Barthes, 
1975, pp. 65-66).
 Regarder/se regarder est donc un des thèmes majeurs de ses lectures de la chair et 
du monde. Je n’ai pas besoin de rappeler et de rapporter cette analyse du regard dans 
La chambre claire. Barthes démontre constamment comment il est impossible de voir 
clair les choses ; la vue, la vision directe sont toujours brouillées par les écrans et les 
filtres de notre mémoire, de notre savoir, de notre ignorance, de nos désirs. Le corps 
photographié en fournit la preuve – sa représentation, sa figuration repousse toujours 
par son caractère réducteur –  « je n’ai jamais ressemblé à cela » (Barthes, 1975, 
p. 40). L’analyse du regard posé sur les corps des autres se présente de façon la plus 
saisissante et la plus troublante dans Incidents, un livre très intime, recueils de flashs 
de mémoire, de pensées et d’observations évoquant son séjour au Maroc et des soirées 
parisiennes. Barthes y fait voir les corps des autres et même son propre corps à travers 
le prisme du désir, et même à travers quelque chose de plus bas, à savoir la pulsion. 
Comment la pulsion fait-elle apparaître le corps. Elle n’arrête pas de le réduire, de le 
fragmenter, de le fétichiser :
Plus tard dans la soirée, au Flore, non loin de notre table, un autre, angélique avec ses cheveux 
longs coupés d’une raie au milieu ; de temps en temps il me regarde ; m’attire sa chemise très 
blanche ouverte sur sa poitrine ; il lit Le Monde et boit du Ricard, je crois ; ne part pas, finit par 
me sourire ; il a de grosses mains, qui démentent la douceur et la délicatesse du reste ; c’est de 
ses mains que j’induis le gigolo (Barthes, 1977, p. 87).
Barthes procède par la technique de l’étrangement d’un objet, par son isolement, 
comme s’il procédait à la réduction phénoménologique. Mais en même temps, il re-
court à la sémiotique et fait voir le caractère culturel de son regard. Là où l’on voit le 
mieux la confrontation de l’apparition apparemment neutre d’une chose, d’un objet, 
d’une partie du corps avec leur appréciation apportée par le langage, c’est quand il 
oppose sa propre délicatesse, sa propre culture nourrie de Proust à la vulgarité, à la 
grossièreté du regard des jeunes marocains et des gigolos parisiens. Mais il pratique 
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aussi une stratégie inverse, c’est lui qui nomme avec des mots très crus la brutalité de 
la pulsion :
Ce pays : où il est possible que les boy-scouts aient mauvais genre. J’en ramène trois à la ville : 
un peu déguenillés, cheveux longs, dépeignés, chapeau fantaisie en bataille, chapeau coquin – 
et cependant fanion, badges, salut scout, phraséologie (« les scouts sont frères de tout le 
monde »). Cuisses nues, le « responsable » bandait, pendant que les autres chantaient des 
chansons scoutes tristes (histoire d’un orphelin) (Barthes, 1987, p. 60). 
Les sensations dont est affecté le corps barthésien conduisent à deux expériences 
qui organisent de façon décisive son existence sémiotique : le travail et la jouissance-
souffrance [« Mon corps ne m’existe que sous deux formes courantes: la migraine et 
la sensualité » (Barthes, 1975, p. 64)]. Ces trois états sont une forme d’habiter et de 
sentir son corps, ils se distinguent par leur intensité et leur puissance. 
Le travail est une activité qui rattache le corps barthésien à la nature, le corps 
s’efface et s’intègre avec la nature, retrouve son authenticité : 
ce 6 août, à la campagne, c’est le matin d’un jour splendide : soleil, chaleur, fleurs, silence, 
calme, rayonnement. Rien ne rôde, ni le désir, ni l’agression ; seul le travail est là, devant moi, 
comme une sorte d’être universel : tout est plein. Ce serait donc cela, la Nature ? Une absence...
du reste ? La Totalité ?  (Barthes,  1975, p. 181).
Cette remarque me paraît très pertinente, le travail n’est pas une activité aliénante, 
loin de le déposséder, il le rattache au monde naturel, il le réconcilie avec la vie.
JOUISSANCE ET MIgRAINE
La jouissance embrasse plusieurs pratiques qui se distinguent l’une de l’autre par 
le degré de leur intensité : érotisme, plaisirs intellectuels, cuisine, musique. La jouis-
sance que Barthes éprouve n’est pas un état psychique, n’est pas une extase qui porte 
le corps hors de lui. Au contraire, elle est enracinée dans son être charnel. La chair est 
simplement gaie et on pourrait même dire qu’elle est le lieu où le moi s’éprouve dans 
son ipséité :
J’aime, je n’aime pas : cela n’aucune importance ; cela, apparemment, n’a pas de sens. Et 
pourtant tout cela veut dire : mon corps n’est pas le même que le vôtre. Ainsi dans cette écume 
anarchique des goûts et des dégoûts, sorte de hachurage distrait, se dessine peu à peu la figure 
d’une énigme corporelle, appelant complicité ou irritation. Ici commence l’intimidation du 
corps, qui oblige l’autre à me supporter libéralement, à rester silencieux et courtois devant des 
jouissances ou des refus qu’il ne partage pas (Barthes, 1975, p. 121).
Mais d’autre part, la chair barthésienne est triste. Hélas ! (Et il a lu tous les livres.) 
La forme la plus fréquente que prend le corps souffrant est la migraine. « La migraine 
– écrit Barthes – n’est que le tout premier degré du mal physique et la sensualité n’est 
considérée ordinairement que comme une sorte de laissé-pour-compte de la jouissance 
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» (Barthes, 1975, p. 64). Le faible théâtre du mal de tête se montre un mécanisme de 
défense comme il le dit lui-même : 
En d’autres termes, mon corps n’est pas un héros. Le caractère léger, diffus, du mal ou du plaisir 
(la migraine elle aussi caresse certaines de mes journées) s’oppose à ce que le corps se constitue 
en lieu étranger, halluciné, siège de transgressions aiguës (Barthes, 1975, p. 65).
Cette souffrance physique revêt également un caractère culturel [« La division 
sociale passe par mon corps : mon corps lui-même est social », (Barthes, 1975, 
p. 128)]. Cependant l’explication psychologique et sociologique n’épuise pas tout 
le potentiel symbolique de la migraine. Barthes va jusqu’à interpréter ce mal de tête 
comme l’expérience de l’opacité du corps. Dans ces derniers textes la migraine est 
aussi considérée comme l’entrée « dans la maladie mortelle de l’homme : la carence 
de symbolisation » (Barthes, 1975, p. 129). La migraine est donc le moment où le 
corps cherche à échapper à la fatalité de la signification où il se soustrait à la violence 
de la dénomination.
Cette dialectique de la jouissance et de la souffrance qui traverse l’œuvre barthé-
sienne cède lentement la place dans ses travaux des années 1970 au désir du neutre. 
Le dernier Barthes – de plus en plus fatigué par son corps, par se migraines et ses 
jouissances –, se lance dans le rêve du neutre, d’une force qui ne procède pas au clas-
sement, à la division, à l’inévitable structuration : 
Il a parfois envie de laisser reposer tout ce langage qui est dans sa tête, dans son travail, dans les 
autres, comme si le langage était lui-même un membre fatigué du corps humain ; il lui semble 
que s’il se reposait du langage, il se reposerait tout entier, par congé donné aux crises, aux reten-
tissements, aux exaltations, aux blessures, aux raisons, etc. (Barthes, 1975, p. 179).
Sans entrer dans l’explication du neutre, retenons seulement qu’il est une pra-
tique consistant à s’affranchir du battement binaire de la signification et à saisir ce 
qui échappe au sens engendré par une telle structuration. « “Déjouer le paradigme” 
est une activité ardente, brûlante » (Barthes, 2002, p. 32). Le Neutre, c’est comme il 
écrit : « tout ce qui esquive ou déjou ou rend dérisoires la parade, la maîtrise, l’inti-
midation » (Barthes, 1975, p. 136). Le neutre est-il donc possibilité d’accéder à l’état 
archaïque ou présémantique du corps, à son immédiateté qui bouleverse toutes les 
formes ? Les Cours sur le neutre prononcés au Collège de France sont en fait une 
ébauche de la pensée qui n’a pas eu le temps de prendre une forme définitive.
ExISTENCE SÉMIOTIQUE
Désormais il est clair que l’expérience sensuelle n’est pas immédiate, elle est 
en rapport étroit avec l’intellect, l’intelligence, la pensée. Écouter, voir, sentir n’est 
jamais pur et inversement le langage porte toujours des traces du sentir. L’expérience 
de la sensation passe par le moi qui n’arrête pas de s’observer, d’analyser ses percep-
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tions, de les nommer, voire de diviser, la parole est toujours remué par les pulsions 
et les frémissements du corps. Or ces constations semblent aujourd’hui plus qu’évi-
dentes après tant d’années des recherches sémiotiques. La sémiotique des passions de 
Algirdas-Julien greimas et de Jean Fontanille l’éclaire admirablement. Cependant les 
intuitions de Barthes ont devancé certaines de leurs conclusions ainsi que de multiples 
modes dont nous sommes prisonniers.  
Mais il reste toujours des interrogations sur le fondement de la conception 
sémiotique du corps barthésien. Le moi perceptif relate la façon dont il vit son propre 
corps et le monde. Le moi est au carrefour du corps et du signe. Comment peut-
on percevoir son corps sans recourir au signe ? Peut-on sortir de l’opacité du corps, 
peut-on éviter sa médiation ? S’agit-il de retourner à l’état préréflexif à la manière de 
Merleau-Ponty ? Pourrait-on y voir un accent phénoménologique dans la démarche 
barthésienne ? Oui et non. Les signes ne sont pas seulement un « paraître » chez 
Barthes, le monde, le corps et les signes sont déjà là, en interaction.
L’effort de Barthes est d’interroger constamment la frontière qui sépare le réel et 
l’imaginaire, le corps et le signe, la nature et l’histoire, l’ipséité de sa propre expé-
rience et son altérité sémiotique. 
THÉâTRE DU CORPS
L’écrivain est donc celui à qui le corps fait problème. Le corps tant qu’il est vi-
vant, il est toujours enchaîné dans le système des signes. Tant qu’il est vivant, son 
devenir est textuel, sémiotique. Ivan Almeida parlait d’un « corps devenu récit ». Pour 
Barthes le corps est un personnage du roman, il n’est pas un héros. Toujours en posi-
tion passive, réceptive, il a pourtant la faculté de moduler des fictions qu’il doit jouer. 
Barthes reste un observateur attentif des expériences et des sensations dont il est objet 
en tant qu’être charnel. Malgré sa méfiance au langage, le sentir doit être toujours 
nommé pour sauver le corps et soi-même de l’asymbolie, du silence auquel il risque-
rait d’être réduit. Barthes reste très retenu à l’égard de la mort. Sans hystérie il parle 
de la disparition du corps, produite par le mauvais choix d’un signe ou par l’absence 
de la nomination comme s’il gardait en mémoire la phrase de Bossuet : 
Que vous servira d’avoir tant écrit dans ce livre, d’en avoir rempli toutes les pages de beaux 
caractères, puisque enfin une seule rature doit tout effacer ? Encore une rature laisserait-elle 
quelques traces du moins d’elle-même ; au lieu que ce dernier moment qui effacera d’un seul 
trait toute votre vie, s’ira perdre lui-même, avec tout le reste, dans ce grand gouffre du néant. Il 
n’y aura plus sur la terre aucun vestige de ce que nous sommes : la chair changera de nature : 
le corps prendra un autre nom ; même celui de cadavre ne lui demeurera pas longtemps : il 
deviendra, dit Tertullien, un je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune langue (Bossuet, 
Sermon sur la mort, 1662). 
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Sauver le corps de l’indicible, du mutisme, mais aussi de l’aliénation à laquelle le 
porte le langage, la rhétorique et l’Institution, c’était peut-être l’enjeu qu’il affrontait 
et c’était peut-être le combat qu’il menait avec les signes, combat acharné et éprou-
vant qui l’a conduit à la tentation du non-vouloir-saisir.
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